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Expérimenter les ambiances sous-marines par l'architecture ?

Expérimenter les ambiances sous-
marines par ’architecture ?

Experimenting underwater atmospheres with architecture?

Christophe Camus

Comment expérimenter la possibilité de séjourner, d’habiter sinon de vivre pleinement
au fond des mers en mobilisant les ressources de I’architecture pour y parvenir ? Des les
débuts de ce programme, la voie est incertaine car cette aventure humaine s’inscrit avant
tout dans une logique militaro-industrielle trés proche des projets spatiaux de la
«Nouvelle Frontiere » promus par Kennedy. Ainsi, les premiéres expériences
d’installation de ’homme sous la mer convoquent plutét des approches scientifiques,
notamment la physiologie de la plongée a saturation, et développent une ingénierie des
engins et équipements sous-marins. Mais pour des raisons sur lesquelles nous
reviendrons, les pionniers de cette aventure ont trés tét I'intuition qu’ils appréhendent
un nouveau monde du silence, bien plus sensoriel qu’il n’y parait au premier abord, un
environnement fascinant a faire découvrir au plus grand nombre. C’est & cette mission
que s’active Jacques-Yves Cousteau, communiquant ses expériences aupres d’un large
public pour le convaincre que ce milieu longtemps jugé hostile pourrait devenir
hospitalier et méme habitable. Développant un des tout premiers programmes de maison
sous la mer, y mettant en scéne des formes innovantes et futuristes, le commandant
privilégie une expérimentation ot le design et I'architecture jouent un réle essentiel. Tres
médiatiques, les expériences de Cousteau constituent une référence imprégnant les
recherches spatiales des architectes utopistes des années 1960-1970, avant d’influencer
les expérimentations pleinement architecturales de Jacques Rougerie (Ragon, 1978) et de
marquer encore aujourd’hui 'imaginaire sous-marin de tout un chacun.

Cet article prend appui sur une recherche sur le programme d’habiter et de construire
sous la mer et les projets de maisons sous-marines qui en découlent des années 1960 a
1980. 11 questionnera différentes maniéres d’expérimenter les ambiances dans les projets
sous-marins, des premiéres intuitions des pionniers a des approches beaucoup plus
architecturales. Pour y parvenir, nous nous intéresserons aux récits et images des toutes
premiéres expérimentations menées par le pionnier américain Edwin Link (1904-1981) ou
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par Cousteau (1910-1997) au début des années 1960, avant de nous tourner vers les projets
développés par Rougerie dés la fin des années 1970. 1l s’agit ainsi de comparer les
expérimentations des pionniers s’émancipant d'un univers industriel et celles d’un
architecte influencé par Cousteau et informé par une soixantaine d’opérations menées
durant les quinze années précédant sa premiére expérimentation architecturale en 1977
(Miller et Koblick, 1984, tableau p. 383).

2

Nous examinerons comment l’architecture contribue a une expérimentation des
ambiances en milieu sous-marin, en mettant en vis-a-vis des expérimentations de
pionniers et d’architecte. Nous commencerons par un rappel des grands enjeux de la
colonisation du fond des océans. Ce panorama examinera les motivations de différentes
démarches d’expérimentation des ambiances sous-marines, avec ou sans architecture.
Nous aborderons ensuite les expériences des pionniers de cette aventure en commengant
par le récit que fait Robert Sténuit de son séjour dans la premiére maison sous-marine
immergée par Edwin Link en 1962, a peine une semaine avant celle de Cousteau. Nous
analyserons la scénarisation des ambiances de I'ambitieux « village sous-marin » que le
commandant congoit, immerge et filme dans les eaux transparentes de la mer Rouge en
1963. Enfin, nous suivrons le parcours de Rougerie, de ses premiéres recherches des
principes d’une architecture sous-marine a ses premiéres réalisations de maisons sous-
marines d’architecte.

Expérimenter les ambiances avec ou sans architecture

Les programmes de colonisation du monde sous-marin s’inscrivent dans le mouvement
plus général de découverte de ce milieu a la croisée d’intéréts militaires, industriels,
scientifiques et souvent portés par un esprit d’aventure individuelle. Les premiers
habitats sous-marins n’ont donc pas grand-chose a voir avec larchitecture. Ils
s'inscrivent plut6t dans un processus de développement des techniques d’exploration et
représentent la suite logique des mises au point de scaphandres, de vaisseaux sous-
marins, de caissons hyperbares, de cloches ou tourelles de plongée, etc. Cest l'idée
défendue par Raymond Vaissiére, un biologiste proche de Cousteau et le premier
scientifique a établir un laboratoire sous-marin dans la grande maison de Précontinent II.
Dans son ouvrage L’Homme et le monde sous-marin, ce dernier classe ces techniques en
distinguant les « enceintes closes » (sphéres, tourelles d’observation, navires sous-
marins), les « enceintes ouvertes » (cloches et scaphandres) et les « ensembles combinés »
parmi lesquels il recense les différentes expériences de maisons sous la mer (Vaissiére,
1969, p. 112). Sa classification insiste d’ailleurs sur la complémentarité entre ces objets
techniques (Ibid.).

La concrétisation du programme de colonisation suit donc les évolutions des techniques
de plongée. Avant la Seconde Guerre mondiale, les scaphandriers étaient casqués, reliés a
la surface pour leur alimentation en air, fortement lestés et se déplagaient
horizontalement comme des Terriens (Mascret, 2010). Ce n’est qu'au sortir de la guerre
qu'ils finissent par céder la place a des plongeurs autonomes adoptant la posture plus
horizontale et mobile d'un nageur en contact direct avec l'élément liquide et
I'environnement. Ce changement de rapport au milieu est favorisé par la mise au point
d’un certain nombre d’équipements : masque, palmes et, surtout, scaphandre autonome,
c'est-a-dire une bouteille d’air comprimé reliée a un détendeur a débit variable comme
celui que développe Cousteau, militaire démobilisé durant I'Occupation, avec I'aide de
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lingénieur Emile Gagnan, employé de l'entreprise Air Liquide. Trés rapidement, ces
technologies sortent de 'univers ou elles sont apparues. En effet, si 'on s’attache aux
motivations du commandant, il faut admettre que le contexte militaire agit comme
facilitateur de projets beaucoup plus personnels et plus aventureux. Dans un premier
temps, Cousteau développe ses expériences dans le cadre du Groupe d’études et de
recherches sous-marines de la Marine nationale. 1l finit par abandonner la Marine pour
s’engager dans I'aventure de la Calypso qui le fera connaitre au monde entier, au moyen
du cinéma, puis de la télévision. Son long métrage Le Monde du silence, réalisé en 1956 avec
Louis Malle, remporte la Palme d’or au Festival de Cannes. Filmant et explorant ce nouvel
environnement, le commandant mobilise différentes ressources? et fonde plusieurs
« officines », entre associations et bureaux d’études, qui lui permettent de recruter
d’anciens militaires, ingénieurs ou passionnés de plongée pour mettre au point ses engins
d’exploration, dont ses fameuses soucoupes plongeantes (Machu, 2011). Et c’est dans ce
sillage qu'il lance son ambitieux programme Précontinent, une opération de conquéte du
« plateau continental », c’est-a-dire de la partie immergée des continents, ou il installe sa
premiére maison sous la mer en 1962.

Un homme devance Cousteau d’'une semaine : Edwin Link installe sa propre « maison »
sous la mer, le 6 septembre 1962. Son parcours s’inscrit dans la méme logique militaro-
industrielle que son concurrent. Héritier d’une famille d’industriels, Link se passionne
pour I'aviation et finit par mettre au point 'un des premiers simulateurs de vol dans les
années 1930. L'invention connait un succes industriel qui suit le développement militaire,
civil puis aérospatial de ces technologies. Fort de ses succes, 'industriel prend une
retraite dorée qu'il consacre a la chasse aux trésors engloutis, une aventure personnelle
qui le conduit & perfectionner les technologies subaquatiques (Sténuit, 1965, p. 17-23).
C’est 'un de ses compagnons, Robert Sténuit, spéléologue, plongeur et archéologue belge,
qui restitue les motivations de Link, son employeur et, surtout, qui le convainc de devenir
le premier océanaute :

La plongée en était, en 1955, 13 ou en était 'aviation en 1925. Comme il avait
conquis le ciel, il s’efforca de conquérir la mer. L’azote était narcotique en
profondeur, se dit-il. Supprimons I’azote. La remontée pose des problémes ? Ne
remontons pas. Vivons sous la mer, dans un abri, une maison, d’ott nous sortirons le
jour pour aller au travail et que nous retrouverons le soir pour diner et pour
dormir. (Sténuit, 1965, p. 26)
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Fig. 1 : Vue des deux « maisons » du programme Man-in-Sea (« cylindre » sur le pont)

© R. Sténuit

Le chasseur de trésors lance ainsi le programme Man-in-Sea, en s’appuyant sur les
institutions scientifiques et sur la Marine américaine engagée plus prudemment dans les
mémes recherches®. Comme Cousteau le fait avec I'armée, Link s’évade de sa vie
d’entrepreneur en se lancant dans une nouvelle aventure spatiale personnelle, sans
jamais rompre totalement avec son milieu professionnel. Immergeant leurs premiéres
maisons sous les flots de la Méditerranée le long des cotes frangaises, les deux pionniers
ont méme failli collaborer. Mais I’Américain visait une expérimentation plus poussée des
« grands problemes physiologiques de la vie sous pression », tandis que Cousteau décidait
finalement « d’ancrer par 10 métres de fond seulement, une maison-tonneau » (Sténuit,
1965, p. 64). Comme les biographies de ces deux aventuriers, qui présentent d’indéniables
ressemblances, leurs premiers refuges sous-marins adoptent des formes semblables,
reprenant des modeéles éprouvés plutét que d'inventer de nouvelles formes
architecturales : un petit « cylindre » monoplace chez Link et un plus large « tonneau »,
baptisé Diogéne par I’équipe de Cousteau. Néanmoins, la philosophie de leurs expériences
semble les opposer. Le premier vise 'extréme : Sténuit réside dans un cylindre étroit,
immergé a 60 métres sous la mer durant 25 heures, c’est-a-dire 13 ol commencent les
problémes physiologiques de narcose a l'azote. Effectuée trés peu de temps apres,
I'expérience du deuxiéme installe deux hommes & 10 métres de profondeur pendant
7 jours, c’est-a-dire a une profondeur qui était considérée a I'époque comme ne posant
pas de probléme physiologique majeur, mais en expérimentant une durée de séjour qui
n’avait jamais été pratiquée auparavant. Profondeur critique du point de vue médical
contre séjour de longue durée permettant d’habiter un peu plus cet espace a deux et
méme d’y recevoir un invité : le commandant vient y diner avec ses océanautes, sans
oublier d’apporter une bonne bouteille de champagne, qui ne pétille pas a cause de la
pression ambiante ! Deux objectifs distincts semblent donc sous-tendre ces projets :
I'expérimentation physiologique d’'une part et 'expérience de I’habité sous-marin d’autre
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part. Les deux aventures se distinguent également par la restitution qui en est faite. Celle
de Sténuit n’est rapportée qu’a travers quelques schémas, photographies et récits de la
vie dans le cylindre écrits par l'aventurier lui-méme*. Au contraire, la premiére
expérience de Cousteau fait l'objet d'une scénarisation minutieuse et d’'une
communication systématique : de belles photographies couleur sont publiées dans divers
ouvrages du commandant et I'opération fait méme I'objet d’un court-métrage intitulé
Maisons sous la mer, les océanautes, en 19625,

Bien que ces deux expériences relévent d’une approche plus technique qu’architecturale,
la motivation artistique et médiatique du commandant Cousteau le conduit a
communiquer son expérience d’habitat sous-marin en exploitant tous les ressorts de sa
dimension visuelle, du jaune fluo de la peinture extérieure de ’habitat au salon de jardin
en fer forgé blanc, utilisé comme table de travail des océanautes. On peut voir dans cette
démarche la mise au point d’'une véritable «imagerie narrative » (Gunthert, 2016),
destinée a exprimer I’habitabilité de ce milieu réputé inhospitalierS. Ainsi, Cousteau met
en scéne une disposition domestique qui le conduit a une problématisation plus poétique
que scientifique des ambiances de I'habiter sous-marin.

Lexpérimentation des pionniers et la communication
de I'habiter

Les premiers habitats sous-marins obéissent a des programmes technoscientifiques qu’ils
remplissent parfaitement tout en semblant parfois s’en affranchir a travers la mise en
scéne d’un habiter qui rend plus communicables et accessibles leurs expérimentations.
Semblant parfois rhétorique, le discours de I'habitabilité des toutes premiéres capsules
sous-marines s'impose spontanément aux conteurs des premiéres expériences sous-
marines que sont Sténuit (Sténuit, 1965) et surtout Cousteau (Machu, 2011).

Moins connu que les projets du commandant, le tout premier habitat sous-marin a été
occupé par Robert Sténuit, du 6 au 7 septembre 1962, dans la baie de Villefranche-sur-
Mer. D’apreés le récit du plongeur, le programme remonte a 1956, année ou Link imagine
«un “cylindre” qui serait a la fois une petite maison sous la mer, une cloche a plongeurs,
un ascenseur pour aquanaute, une chambre de décompression, une tourelle d’observation
mobile et un caisson expérimental » (Sténuit, 1965, p.27). Trés polyvalent, I'engin
ressemble aux petits caissons de décompression utilisés a 'époque. A la veille de son
immersion, il est d’abord percu par son futur occupant comme « un tuyau de poéle ; il
faudrait étre un basset, semble-t-il, pour s’y tenir a I'aise » | Cette premiére impression
moqueuse lui permet ensuite d’en donner une description tres différente : « Je fus tres
étonné, quand j'y entrai a la suite de Link, de le trouver trés spacieux et presque
confortable. En fait, deux hommes peuvent y tenir et méme y vivre, trés
supportablement. » Et cela, d’autant plus que «trois hublots obliques donnent au
“cylindricole” une excellente vision panoramique », (Ibid., p. 76). Ainsi, I'austére tube
d’aluminium est devenu un abri habitable initiant une logique d’appropriation presque
ordinaire. Le récit de I'expérience est alors restitué par Sténuit sous la forme d’un journal
de bord. Se remémorant les premiers instants de la mise a I’eau du cylindre d’abord pergu
comme une « boite », le plongeur voit les choses tout autrement lorsqu’il le rejoint en
apnée :
Palmes aux pieds, combinaison isothermique au dos, masque sur le visage, je
descends en apnée jusqu’a ’écoutille inférieure du cylindre, je vide mes poumons
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de tout I'air qu’ils contiennent et je pénétre chez moi. Avant tout, caser en lieu stir
ma ceinture de plomb, mon masque et mes palmes. Bien, je referme écoutilles A et B
et je grimpe au living room. (Sténuit, 1965, p. 88)

Fig. 2 : Vue sous-marine du « cylindre » et de Sténuit qui y pénétre en apnée (1962)

© R. Sténuit

Début d’une rhétorique de I’habiter ou simple logique d’appropriation d’un nouvel espace
technique plongé dans un environnement humide, sombre et froid ? La « boite » devient
un « chez moi », qui se voit méme doté d’un trés moderne « living room ». L'océanaute
poursuit en décrivant ses faits et gestes dans son habitat minimal. En effet, « I'expérience
est commencée » et se fait sentir par les effets de la pression sur les tympans ou la voix
déformée par I'héliox, ce mélange respiratoire ou I'hélium vient remplacer I’azote et qu'il
faut respirer a 7 atmosphéres, ce qui complique la communication avec la surface.
Apprenant a vivre et a travailler sous la mer, Sténuit relate ses sorties dans le bleu ou
malgré le narguilé qui le relie au cylindre, il se sent « libre comme un poisson ». 1l se
déplace ainsi dans un environnement plutét crépusculaire au sein duquel il lui semble
qu'il « évolue en un réve », que « 'ambiance est d’un autre monde » (Sténuit, 1965, p. 90).
Enchalnant exercices exténuants et rendez-vous subaquatiques avec des photographes de
Life et du National Geographic Magazine, le plongeur peut ensuite retrouver son habitat qu'’il
décrit poétiquement comme une petite maison au fond de I'eau :

Par un hublot, je jette un coup d’ceil dans mon cylindre, la lumiere électrique est

rose, comme toujours sous la mer, mon petit intérieur me semble accueillant,

intime et chaud et je songe a ces cartes de Noél anglaises ot I'on distingue le feu

ouvert d’un cottage, enseveli sous la neige, a travers une fenétre embuée.

Soigneusement, j’inspecte ma maison du haut en bas, le tour du propriétaire.
(Sténuit, 1965, p. 90)
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Fig. 3 : Robert Sténuit vu dans son « cylindre »

© R. Sténuit

Nous I’y retrouvons bien au chaud, ou il se séche, mange quelques biscuits, lit un livre,
avant de ressortir dans I’eau pour aller chercher son diner puis de se coucher sur son
matelas pneumatique. Une vie presque ordinaire, si les éléments ne venaient pas tout
contrarier. Car la suite du journal ne livre plus ces descriptions pittoresques, mais
raconte les aléas des entrées d’eau, du froid, des problémes d’approvisionnement en
hélium, de la mer qui s’agite en surface pour ne rien arranger. A I'issue de plusieurs essais
infructueux, I'expérience doit donc prendre fin aprés plus de 48 heures de vie sous-
marine, qui seront suivies d’'une longue période de décompression dans le cylindre
solidement arrimé sur le pont du bateau. Mais une fois I’exploit accompli, Sténuit rejette
la notion de « record » utilisée par les journalistes pour, a nouveau, banaliser I'expérience
qu’il a voulu vivre simplement :

J'ai habité sous la mer, je pouvais sortir pour travailler, vite, bien, longtemps, et je

rentrais chez moi pour manger et dormir, comme un bon fonctionnaire... (Sténuit,

1965, p. 107).
Quelques jours apres la sortie de Sténuit et sa « rentrée dans le monde », c’est au tour de
Cousteau de lancer sa premiére expérience Précontinent, au large de Marseille, le
14 septembre 1962. L'opération est plus médiatisée que celle de Link, avec de belles
photographies couleur et méme un court métrage.

Suivons donc le récit qu'en donne Cousteau dans I'un des multiples ouvrages a vocation
encyclopédique qu’il publie au début des années 1980. Dans un chapitre consacré a
I'opération, le commandant se met en scéne sur le point de se mettre a I'eau pour
rejoindre deux compagnons qu'il présente comme «les premiers “océanautes” »
(Cousteau, 1983, p. 434). Sans faire mention de I'expérience voisine qui I'a précédé de
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quelques jours seulement, Cousteau défend son grand programme qui va produire « un
nouveau genre d’hommes ». En attendant, a cette étape de I'expérience : « 1l s’agit de
permettre a Falco et a Wesly de vivre pendant 7 jours sous la mer en travaillant 5 heures
par jour dans l'eau. » (Ibid., p. 435) Scientifiquement, le commandant s’appuie sur les
mémes principes et références que ses prédécesseurs puisqu’il s’agit de mettre en
pratique « I'immersion a saturation », théorisée et testée en caisson hyperbare par
Georges F. Bond (1915-1983), le responsable scientifique du programme américain Sealab
(Hellwarth, 2012).

Insistant sur la sécurité des plongeurs que procure cette nouvelle installation sous-
marine, alors qu'il s’appréte a plonger, le commandant fait mine d’avouer : « J’aimerais
moi aussi, a cet instant, rentrer dans ma maison-sous-la-mer, et me reposer 1a de mes
efforts de la journée. Sweet home subaquatique...» (Cousteau, 1983, p.435). Nous
reconnaissons I'imagerie domestique précédemment rencontrée chez Sténuit. Comme son
prédécesseur, le commandant commence par décrire Diogéne, en soulignant sa « forme
cylindrique [qui] rappelle un peu, en effet, un tonneau », en plus grand puisqu’il « mesure
5m de long et environ 2,50 m de diametre » et qu’il fait office de laboratoire et de
logement (Cousteau, 1983, p.436). Si la sécurité de l'opération est primordiale, sa
présentation insiste sur les qualités de I’habitat :

Malgré son exiguité, Diogéne est aussi trés confortable. Il y a un téléviseur qui recoit

les programmes nationaux, une radio, une petite bibliothéque et méme un tableau

de notre peintre sous-marin André Laban. Une douche, avec eau chaude, y arrive

directement de I'Espadon [le bateau d’assistance] par un tuyau de plastique. Les

repas préparés en surface sont apportés dans une cocotte-minute par d’autres

plongeurs. Un fourneau électrique permet de les réchauffer ; si pour des raisons

imprévues, la livraison des repas devait étre interrompue, les océanautes peuvent

cuire des aliments de secours stockés dans le cylindre. A I'intérieur de Diogéne, la

température oscille entre 22° et 25°C grice a une série de radiateurs électriques a

infrarouge. Les parois de I'habitacle sont entiérement tapissées de caoutchouc

mousse, sauf une, celle qui a pour rdle de permettre la condensation de ’humidité

ambiante. (Cousteau, 1983, p. 437-438)
La gestion de I'humidité ambiante n’étant qu'une question technique résolue, la
description peut se centrer sur le confort a la mode des années 1960. Ce dernier ne se
limite pas aux commodités d’usage, mais implique télévision, bibliothéque, tableau et
méme, plus tard, lorsque les océanautes s’en seront lassés, un tourne-disque pour écouter
de la musique classique. Cousteau va jusqu'a brosser leur portrait alors qu'ils sont en
train de feuilleter des journaux «bourgeoisement », juste avant de s’endormir en
ronflant ! Scrutant humeur et la psychologie de ces océanautes, il les trouve
« euphoriques, presque trop, bruyants et nerveux » (Cousteau, 1983, p. 440), lorsqu’il
vient les visiter. Plus tard, ils semblent dépressifs et anxieux, avant que I'équipe ne
découvre qu'il ne s’agit pas d’un effet de la plongée a saturation, mais de la simple
pression de I'observation et des sollicitations auxquelles ils sont soumis en permanence.

Cité par Cousteau, le journal du fidéle « Bébert » Falco’ exprime une certaine révolte
contre ce qu’il verra comme « une maison électronique », ou il « suffit d’appuyer sur un
bouton pour avoir la réponse ». Il trouve que cette « premiére expérience est trop
mécanisée » et se prend a réver d’une suite plus paisible: « La prochaine fois, ils
devraient nous installer dans une grosse bulle d’air et se borner a nous dire : “Vous avez
des poissons autour de vous, débrouillez-vous...” » (Cousteau, 1983, p. 445). Les derniers
jours de I'expérience sont plus paisibles, les océanautes ayant tout le loisir de profiter de
leur nouvel environnement. Ils peuvent I’habiter pleinement en se promenant parmi les
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herbiers de posidonie ou ils croisent des hippocampes et toute une faune et une flore
sous-marine dont ils sont déja épris. Car contrairement a I'immersion profonde du
cylindre de Link, le tonneau de Cousteau permet de profiter du paysage et, méme, de
commencer a y pratiquer un peu d’aquaculture. C’est d’ailleurs a Falco, transformé en
paysan de la mer, que revient I'évaluation de cette expérience qui lui inspire des
questions existentielles : « Je crois désormais fermement que la vie sous la mer, pendant
de longues périodes et a des profondeurs importantes, est possible. Mais si on en arrivait
a oublier complétement la terre ? C’est vrai, je me moque de ce qui arrive la-haut. »
(Cousteau, 1983, p. 446)

S’il faut comparer ces deux premiéres expériences sorties du méme moule, on comprend
que I'approche extréme de Link, malgré toutes les ressources poétiques de son héraut
belge, reste une affaire d’aventuriers de I'ére industrielle, a la conquéte de nouveaux
espaces inhospitaliers. Au contraire, I'approche d’'un Cousteau traumatisé par ses
premiers accidents de plongée semble beaucoup plus prudente et mesurée (Machu, 2011,
p. 69). Et surtout, ’homme de cinéma est particuliérement attentif aux aspects visuels de
ses opérations, qui le conduisent a soigner le design et I'architecture mettant en scene la
possibilité d’habiter le monde sous-marin. Mais c’est la seconde étape du programme
Précontinent qui systématisera ces principes.

Lexpérimentation mise en image et architecturée

Peu de temps aprés avoir immergé sa premiére maison sous la mer, Cousteau développe
un nouveau concept de « village » qui sera implanté sous les eaux cristallines de la mer
Rouge, a Iété 1963. Un projet que le commandant fera connaitre au monde entier avec
son second long métrage, Le Monde sans soleil, qui sortira en 1964. Cette implantation
d’'une premiére colonie sous-marine est composée d’'une « grande maison », remarquable
par sa forme d’étoile de mer et son garage a soucoupe plongeante en forme d’oursin.
Installés dans la zone de sécurité a -11 métres, ces deux édifices sont une étape du
programme d’expérimentation de la plongée a saturation, complété par une station
profonde a -26 métres, tel un cinquiéme bras détaché de I'étoile. Toujours cylindriques
afin de mieux résister a la pression de l'eau, mais percés de larges ouvertures
rectangulaires, les batiments sont peints en jaune fluo. Choisie pour accroitre sa visibilité
dans l'eau qui absorbe une partie du spectre lumineux, la couleur deviendra
emblématique de I'équipe Cousteau. D’ailleurs, un grand soin est apporté au design de ces
constructions sous-marines qui sont réguliérement nettoyées par des plongeurs vétus de
combinaisons noires, tandis que les océanautes arborent des combinaisons fraichement
repeintes d’un gris métallique, distinctives et sans doute plus futuristes. Objet technique
sophistiqué qui semble tout droit sorti d’un film de science-fiction, le village est a la fois
décor et sujet du second long-métrage que Cousteau tourne entieérement en plans sous-
marins.
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Fig. 4 : La « grande maison » de Précontinent Il (1963)

© F. Dumas

Avec ce film, Cousteau entend démontrer que la colonisation du plateau continental a
commencé par le séjour de sept hommes dans un village sous-marin pendant un mois. Dés
les premiéres images, une soucoupe plongeante surgit du grand bleu avec ses tuyéres qui
laissent échapper une traine jaune fluorescente. Passé son générique?, le film se poursuit
en montrant Cousteau a travers le hublot de la soucoupe, puis y fait pénétrer le
spectateur qui se retrouve embarqué avec le commandant et son pilote. Les deux hommes
donnent le signal de la remontée, ce qui permet d’arpenter le décor, ou I'on croise la
« petite maison » avant que la soucoupe ne vienne surplomber le village sous-marin
survolé par 'engin qui vient se mettre a I’abri dans son garage. Guidée par un plongeur,
puis treuillée a I'intérieur de 'oursin, la soucoupe est remisée bien au sec et ses occupants
peuvent en sortir. Ils enfilent alors un équipement de plongée pour rejoindre la « grande
maison » située a quelques coups de palmes.

Pour rentrer chez eux, les deux plongeurs doivent ouvrir la barriére anti-requins qui
rappelle les grilles d’'un pavillon de banlieue. Ils gravissent une échelle qui conduit dans
un sas ou ils se déséquipent. Cette entrée de service n’est pas trés accueillante, mais le
commandant s’empresse d’y allumer une cigarette pour mieux signifier qu'il est de retour
a la maison. Gardant sa combinaison, il se rend dans la piéce voisine : la salle 2 manger,
dans laquelle un océanaute attablé fume tranquillement la pipe. Le commandant s’assoit a
table ou il est tres vite rejoint par d’autres occupants des lieux. Assiettes, verres,
bouteilles de vin et paquets de cigarettes viennent créer une ambiance de vie presque
ordinaire. Débute alors une scéne essentielle a la compréhension du film ot Cousteau,
fumant et buvant, commence a dessiner le dispositif spatial pour expliquer a ses
coéquipiers et aux spectateurs cette seconde phase du programme Précontinent II. Dans
cette séquence de dessin, le commandant s’empare d’un cahier sur lequel il va tracer un
plan-coupe du site du village sous-marin qui s’étale de 11 a 26 métres de profondeur
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(Camus, 2018). Ce dessin permet de repérer les différents habitats et équipements tout en
expliquant les régles de plongée a saturation qui s’y appliquent. Cet exposé du
programme d’une opération, comprenant un séjour expérimental dans une station
profonde (a - 26 m), constitue I'intrigue du film. 1l entend montrer tout a la fois la vie
tranquille de la grande maison et une quéte des profondeurs effectuée au moyen de la
petite maison. Dans cet esprit, la séquence d’explication dessinée se clét par le départ de
Cousteau qui reprend son équipement de plongée pour rejoindre la surface au prix de ce
qu'il présente comme un « interminable palier de décompression »°. Ce départ donne lieu
a une scéne d’anthologie durant laquelle le spectateur peut contempler les océanautes
restés attablés derriére la baie vitrée de la grande maison, tandis que le commandant
s’éloigne dans I'eau et la nuit noire.

Fig. 5 : Vue du site d'installation de I'expérience Précontinent Il

© F. Dumas

Comme chez Sténuit, la maison sous-marine apparait ici comme un havre de paix au beau
milieu du bleu sombre. D’autres séquences mettent en scéne la vie quotidienne de ces «
homo aquaticus ». Aprés la nuit abyssale survient un matin musical avec un magnétophone
a bandes, d’oui sort de la musique classique, tandis qu'un océanaute boit son café, se léve,
baisse le son, enfile son masque de plongée et va faire un petit tour en apnée jusqu’aux
grilles de la maison pour contempler le paysage sous-marin et son ballet de poissons.
Saisissant un autre moment, le film montre un océanaute qui se recoiffe devant son
miroir, passe l'aspirateur autour de la table & manger, tandis que ses camarades
imperturbables prennent un petit-déjeuner, café, biscottes et beurre compris. Ces scénes
de la vie quotidienne ordinaire au sein de la grande maison contrastent avec 'ambiance
plus austére de la « station profonde », cceur d’une expérimentation physiologique. Ses
habitants y ont les voix déformées par le mélange qu'’ils respirent, suscitant le rire doublé
d’un sentiment d’étrangeté. Plus tard, ils sont montrés alors qu’ils dorment difficilement
sous la vigilance des caméras. Quinze métres plus haut, nous retrouvons un océanaute en
train de faire une séance d’UV, physiologiquement justifiée par la voix off du
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commandant, mais ingénument complétée par I'arrivée d'un plongeur venant offrir ses
services de coiffeur! Cette séquence est accompagnée d’'un commentaire de Cousteau
relevant que cet océanaute est le seul qui s’accroche encore « aux reflets terrestres de sa
nouvelle existence », alors méme qu'il est « au seuil d’'une nouvelle facon de vivre ».
Guettant les signes d’un changement profond qu’il semble parfois prophétiser, le
commandant souligne les modifications de comportements et les paradoxes de la vie dans
une maison sous la mer: le rapport au temps, I'attirance pour la grande musique,
I'alimentation plus légére, 1'épaisseur de I'air, la modification des voix, la cicatrisation
accélérée des blessures. Toutes ces explications sont données en voix off, sur une image
d’océanautes en train de jouer aux échecs devant une grande fenétre ouverte sous la mer,
ou défilent poissons et plongeurs.

Si lintrigue du film recourt parfois a des séquences jouant sur le registre de
'exceptionnel, I'essentiel de la démonstration repose sur une vision plus « bourgeoise »
de la vie dans une maison qui invite a la fusion avec le monde sous-marin. C’est le dernier
message que délivre Cousteau sur les derniéres images de son film :

Nous avons vécu au sein de la mer et la mer nous a adoptés. Mais nous en sommes

aux premiers pas dans notre nouvel espace. D’autres aventures attendent les

habitants du monde sans soleil.
Comme |'analyse I'ingénieur, plongeur et biographe du commandant, Franck Machu, avec
ce film, Cousteau « frappera fort les esprits des spectateurs dans les salles du monde
entier » (Machu, 2011, p. 132). Et ses images seront reprises dans toute la presse, du
Sunday Times a Paris Match, Pilote, Sciences et Vie, etc., sans oublier le monde de
I'architecture qui y verra une icne de I'architecture sous-marine.

Larchitecture pour expérimenter les ambiances sous-
marines

Les maisons sous-marines des années 1960 restent essentiellement des objets techniques
qui servent a expérimenter la plongée a saturation et a démontrer la faisabilité et I'utilité
de tels séjours. Seule exception a cette régle : le trés médiatique village sous-marin de la
mer Rouge, qui va trés loin dans I'expérimentation de I'habitabilité de ses espaces de vie
et dans l'affichage de 'iconicité de ses formes biomimétiques avant la lettre.

Pour autant, le projet de Cousteau ne parle jamais d’architecture, ce qui ne 'empéche pas
de marquer les esprits et d’interpeller les architectes. Dés 1966, I'historien et militant
d’'une architecture prospective, Michel Ragon, s’intéresse, dans Les Cités de l'avenir, a la
possibilité de développement d’une architecture sous la mer. 1l illustre son propos par
une photo de Précontinent II, dont la 1égende invite a y voir « un univers a explorer [ainsi
que] des ressources considérables a exploiter » (Ragon, 1966, p. 192). Douze ans plus tard,
dans son Histoire mondiale de Uarchitecture et de l'urbanisme, Ragon réactualise ce
programme (Ragon, 1978). Si I'ouvrage fait encore la part belle aux projets utopiques des
années 1960-1970, c’est désormais en les confrontant aux avancées concrétes des
programmes Précontinent ou Sealab, pour la Marine américaine. Mais I'historien s’intéresse
surtout a un éléve de Paul Maymont qui semble avoir transformé « 'intuition géniale » du
maitre pour en faire « presque une réalité » (Ibid., p. 164). En effet, I'architecture sous-
marine existe désormais grice a une réalisation de Jacques Rougerie: Galathée, un
« prototype de maison sous-marine » bien réel, photographié lors de ses tests
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d’étanchéité (Ibid., p. 156). Construite avec passion et urgence pour étre exposée au Salon
nautique de Paris en janvier 1977, la maison sous-marine est testée a Ouistreham en
Normandie, le 4 aofit 1977. En passe de devenir iconique pour les plongeurs et pour les
architectes intéressés par ces questions, I’habitat vient supplanter Précontinent II dans
I'imaginaire de la conquéte des fonds sous-marins.

Fig. 6 : Mise a I'eau de Galathée en 1977

© J. Rougerie Architecte

Mais au-dela des tests et de son baptéme médiatique, la nouvelle maison ne donne lieu a
aucune autre forme d’expérimentation’. L’absence de récit et d’images de son utilisation
découlant de cette situation incite a s’appuyer sur les descriptions qui en définissent le
fonctionnement et 'usage, comme c’est la pratique dans le domaine de I'architecture
(Camus, 1996 ; 2016). Souvent reprise dans les publications de Rougerie, une premiére
description de Galathée est donnée dans son traité d’architecture marine et sous-marine :
Habiter la mer (Rougerie et Vignes, 1978) :

Galathée, d’'un esthétisme entiérement nouveau, a été congue et étudiée a partir de

I'observation de la vie marine et présente une adaptation optimale au milieu. De

forme oblongue, cette maison sous-marine est fermée a ses deux extrémités par des

démes en plastique acrylique totalement transparents dont I'inclinaison vers la

surface permet une meilleure captation de lumiéres solaire et une trés grande

largeur de champ visuel. Au contraire, le corps central, comme une carapace tres

fermée, relie ces deux postes d’observation. (Rougerie et Vignes, 1978, p. 178)
La maison est divisée en trois parties. La premiere d’entre elles nous intéresse tout
particulierement parce qu’elle accueille la vie des océanautes :

Celle-ci présente une partie humide qui comprend un sas d’accés dans un des démes

transparents, une zone de stockage, un bloc sanitaire, et une partie séche qui
comprend le “carré” dans I'autre déme transparent, lieu de détente et de réunions,
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la zone de travail (appareils de mesure, etc...), 4 couchettes (avec rangements

encastrés), une kitchenette. L’habitat posséde aussi un bloc technique comportant

le “cerveau”, c’est-a-dire les éléments de contrdle et de coordination, I'équipement

nécessaire pour une autonomie de 48 heures (circuit d’alimentation en eau, air et

électricité). (Rougerie et Vignes, 1978, p. 179)
Quant au reste de la maison, il comprend une partie technique ou I'on entrepose les
bouteilles d’air comprimé et accueille un « laboratoire en pleine eau ». Enfin, la partie
« lest mobile » constitue une innovation technique par rapport aux maisons des pionniers
qui se sont avérées trop lourdement lestées, occasionnant d’importantes dégradations de
leurs sites. Au contraire, la maison de Rougerie peut se déplacer verticalement, se
positionner en pleine eau et entend minimiser son impact sur les fonds sous-marins qui
'accueillent. Plongeur confirmé ayant testé un certain nombre de maisons sous-marines
américaines, Rougerie revendique I'ergonomie de son projet. 1l insiste notamment sur la
signalétique qui guide les plongeurs entrant ou sortant de la maison, ou sur sa « couleur
[extérieure] lumineuse, blanche, facilement repérable sous I'eau » (Ibid. p. 179), méme si
elle rompt avec les codes couleur du monde de la plongée.

Fig. 7 : Larchitecte J. Rougerie (centre) a l'intérieur d'un caisson hyperbare

© J. Rougerie Architecte

Les vidéos de la mise a I'eau de Galathée adoptent un point de vue diamétralement opposé
a celui retenu par Cousteau dans Le Monde sans soleil, méme si elles reprennent quelques
formules de la rhétorique visuelle de ’habitabilité du monde sous-marin''. Que montrent
ces images vidéo 7 Le reportage de la télévision commence par I'événement : la mise a
I'eau et le baptéme de cet étrange vaisseau. Par contre, la version diffusée par le
concepteur débute par quelques vues sous-marines probablement empruntées a
Cousteau, puis montre les dessins et plans du projet, qu’on retrouve ensuite affichés dans
I'atelier de 'entreprise ot est assemblée la maison. Nous pénétrons alors dans un hangar
industriel plongé dans I'obscurité ou la silhouette de la maison est éclairée par les gerbes
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d’étincelles que produisent des ouvriers affairés. Ces images sont accompagnées des
propos de Rougerie qui explique la philosophie du projet :

Contrairement aux autres expériences, on a voulu intégrer au maximum le milieu

extérieur a I'intérieur de la maison. Pour que les gens, enfin, disons les aquanautes,

se sentent intégrés au maximum au milieu [...]."2
La séquence suivante montre Galathée a 'extérieur de l'atelier alors que I'on fixe ses
larges ouvertures en forme de bulles transparentes. Puis une vue d’ensemble montre la
maison blanche avec ses flotteurs noirs dans I'attente de son arrimage a la grue. Evoquant
la conception et montrant la fabrication de la maison, ce petit film n’a pas 'occasion
d’exprimer I'expérience d’un habiter subaquatique ni de montrer I'ambiance au sein de
cet habitat innovant. Quelques séquences s’y essaient néanmoins. Les manceuvres de la
grue offrent I'occasion d’entrevoir I'intérieur de Galathée suspendue, comme flottant dans
les airs. On y retrouve I'architecte qui répond a un journaliste, tout en contemplant le
paysage et méme la mer 2 travers les bulles de la maison. Enfin, la maison est immergée
aux trois quarts, entourée d’une embarcation pneumatique et de plongeurs. Un dernier
plan permet ensuite d’apercevoir un plongeur qui vient d’y pénétrer, sans doute pour
procéder aux tests d’étanchéité, objectif de 'opération.

Fig. 8 : Assemblage de Galathée (avec J. Rougerie au sommet)

s

© J. Rougerie Architecte

1l n’existe donc pas d’images subaquatiques de cette premiére réalisation d’architecture
sous-marine, soit aucun récit visuel de son expérimentation. Le projet est ensuite
communiqué par les dessins et plans accompagnés de 'unique photo iconique de la mise a
I'eau. D’autres projets suivent, comme Hippocampe, réalisé et testé avec le soutien de la
Comex, la grande entreprise francaise de travaux sous-marins. L'immersion de 1'engin
permet d’y photographier Rougerie installé dans cet habitat d’ou il peut contempler le
paysage sous-marin et, symétriquement, de produire une image de 'architecte-océanaute
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observé par un plongeur. Ce projet donne lieu a une expérimentation un peu plus poussée
avec une mise scéne destinée a étre médiatisée par les caméras du journal de treize
heures de la premiére chaine de la télévision francaise de ’époque. Immergée au large de
Marseille, la maison accueille Rougerie et Bernard Gardette, de la Comex, pour un séjour
de «quarante-huit heures, exactement comme des observateurs ou comme des
techniciens en aquaculture auront sans doute a le faire un jour » (Mouton, 1982). Trés
médiatique et aussi trés encadrée, 'opération devait méme accueillir des enfants pour y
passer la nuit de Noél, mais les autorités maritimes refuseront le déroulement de cette
partie de 'opération.

Fig. 9 : Vue sous-marine a l'intérieur d’'Hippocampe en 1981

© J. Rougerie Architecte

Proche de I’esprit de Cousteau dans son ambition d’ouvrir a d’autres publics la possibilité
d’'un habiter sous-marin, ce projet d’architecte n’a ni les moyens ni le temps de
communiquer son expérience architecturale. Lorsqu’on I'interroge sur ce dernier point,
Jacques Rougerie revendique une approche de concepteur communiquant a travers
I'amélioration et la multiplication de ses propositions architecturales®. 1l revendique
d’ailleurs la singularité de sa démarche par rapport a ses prédécesseurs qu’il connait et
admire, mais qu'il voit comme des concepteurs de projets trop « terriens ». Une limite
qu’il entend dépasser par une approche bionique, biomimétique, recherchant la fusion
avec le milieu : « Galathée est la premiére maison sous-marine qui avait des hublots de
2,20 métres de diamétre, [...] c’est-a-dire qu’on était au cceur du milieu, en osmose avec le
milieu sous-marin » (entretien avec J. Rougerie, le 12 septembre 2016). Cette maison a
donc été percue comme une petite révolution dans le monde des maisons sous-marines et
lui vaut les félicitations et la reconnaissance des spécialistes américains'. Tous ces projets
I'ont fait réver et inspiré, mais il leur reproche de ne pas avoir adopté une approche
questionnant « comment on vit a I'intérieur ». Et s’il reconnait que Cousteau montre bien
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cette vie dans son film, I'architecte ne partage pas sa vision de I'aménagement intérieur
de Précontinent II :

Parce que Cousteau, les premiéres maisons sous-marines c’est extraordinaire de

voir les photos, il était allé acheter chez Lévitan une chaise en bois et une table en

bois, il les avait mise a I'intérieur. Bon ¢a n’est pas trés agréable quand on est en

hygrométrie maximum, le contact du bois dans une maison sous-marine, ¢a dégage

une sensation pas trés agréable. Cousteau fumait dans la maison sous-marine ce qui

est une aberration et ainsi de suite, mais bon, c’est toute une époque. (Entretien

avec Jacques Rougerie, le 12 septembre 2016)
La critique est toujours assortie de propos admiratifs sur I'audace de ces pionniers.
Cependant, I'architecte met I'accent sur les rapports entre la physiologie et «la
psychologie humaine dans un autre univers », question a laquelle il a consacré un
chapitre entier de ses recherches préparatoires a Galathée (Rougerie et Vignes, 1978).
Considérant que sous I'eau, « les cinq sens sont modifiés », il revient sur les discussions
quiil a pu avoir avec Cousteau et surtout avec Henri Germain Delauze (1929-2012)%,
fondateur de la Comex, sur l'utilisation du polycarbonate a I'intérieur de son projet
Hippocampe : « quand je lui disais : il ne faut pas de bois, il disait : attends, pour I'instant ce
n’est pas le probléme, I'important c’est de savoir que les hommes [qu’on installe sous
’eau], on ne les fait pas mourir ! » Si I'architecte respecte cette évidence, il finit par
convaincre le conquérant des grandes profondeurs que le changement de matériaux peut
améliorer le ressenti des futurs océanautes et méme des plongeurs industriels ! Pour
autant, 'architecte peut regretter de ne pas avoir su trouver le temps de mesurer et de
transmettre cette attention a I'ergonomie et au vécu des ambiances subaquatiques,
questions qui le passionnent. Faute de financements de ses prototypes ou de
commanditaires de ses maisons, ses expérimentations restent prisonniéres des modes de
représentation conventionnelle du projet d’architecture.

Une fois de plus, la sensibilité humaine semble s’accorder aux courants universels

qui faisaient de 'homme un plongeur cosmique. (Marshall Mc Luhan, 1968, p. 154)
Le réve d’ouvrir grands les yeux sous I'eau imprégne un grand nombre de récits des
premiers chasseurs et de plongeurs sous-marins ayant vécu et méme contribué a faire
exister cette expérience physique et existentielle. Ce réve porté trés fort et trés loin par
Jacques-Yves Cousteau, le conduit a se demander poétiquement si ’homme peut
retourner a la mer :

Y a-t-il des chances pour que I'étre humain retourne un jour a la mer, comme l'ont

fait, voici quelques millions d’années, certains mammiféres devenus des phoques,

des lamantins, ou des baleines ? (Cousteau, 1975, p. 8)
Dans cette introduction au volume « L’homme retourne », de son Encyclopédie Cousteau
publiée au début des années 1970, le commandant souligne les limites anatomiques et
physiologiques qui empéchent ce retour, pour y opposer un inventaire des équipements
et technologies permettant d’envisager que, de « maniére artificielle certes, ’homme est
en train d’organiser son retour a I’eau ». Au nombre de ces avancées, il ajoute encore une
fois que 'homme « a vécu pendant tout un mois dans une maison-sous-la-mer », allant
jusqu'a 'imaginer tel un « amphibien technologique » (Cousteau, 1975, p. 8). Comme dans
d’autres domaines (Turner, 2012), ce prophétisme caractéristique des années 1960-1970
s’est développé a la jonction entre intéréts militaires, scientifiques et industriels en
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s’appuyant sur des intuitions portées par des personnalités charismatiques. Il en va ainsi
pour la question qui nous intéresse, de Cousteau, Link et, évidemment, de I'architecte
Jacques Rougerie, qui est parvenu a faire avancer quelques projets d’architecture marine
et sous-marine dans un environnement institutionnel et culturel francais pas forcément
ouvert a ce type de projets'.

Dans ce contexte historique trés particulier, comment larchitecture a-t-elle pu
contribuer a la découverte et a 'expérimentation des ambiances de I'habiter sous-marin ?
Comme nous 'avons souligné a plusieurs reprises, la plupart des expériences pionniéres
que nous avons étudiées s’inscrivent dans une démarche principalement orientée par la
mise au point d’équipements permettant de prolonger les séjours sous-marins tout en se
focalisant sur I’étude de la physiologie de la plongée a saturation. Ces objectifs hérités du
programme militaro-industriel de I'US Navy, semblent s’ouvrir a de nouvelles
perspectives lorsqu’ils sont mis en application par les passionnés du monde sous-marin
que sont Cousteau, Link, Sténuit ou Rougerie. Au-dela de la technique, ces
expérimentateurs cherchent a vivre une expérience singuliere au sein d'un
environnement naturel qu'ils souhaitent explorer et protéger, mais aussi faire connaitre a
un public élargi. Si Link (1973) ou Sténuit (1965) se contentent d’écrire des livres illustrés
par quelques photos, Cousteau se fait cinéaste et homme de médias (Machu, 2011) pour
démultiplier la diffusion de ses expériences, suivi d’une certaine maniére par la démarche
de Rougerie, qui publie des livres, contribue a des publications architecturales reconnues
comme a des médias généralistes ou spécialisés dans le domaine de la mer. Nécessité
médiatique et logique communicationnelle font ainsi bon ménage pour inciter ces
explorateurs hors normes a investir le registre domestique de la maison sous la mer et a
tenter de nous faire partager leur expérience de I'habiter sous-marin. C'est cette
expérience qui les conduit parfois & une problématisation des ambiances. Suggérée
littérairement par Sténuit, la problématisation des ambiances est clairement posée par
Cousteau qui, dés Précontinent I, va s’inquiéter des transformations psychologiques de ses
premiers océanautes. A plus grande échelle, sur une plus longue période et avec sa station
profonde, Précontinent II multiplie les points de comparaison (durée, profondeur,
températures, personnalités), ouvrant la voie & un questionnement plus poétique que
scientifique des effets de ce nouvel environnement naturel et artificiel sur des océanautes
devenus « homo aquaticus ». Enfin, c’est dans cette voie que s’engage Rougerie, disciple et
critique d’'un commandant qui fume sous la mer et qui ne va pas assez loin dans
I'architecture et le design de ses maisons. Solidement appuyé sur les acquis techniques
des pionniers, I'architecte apporte ses compétences et ses recherches en matiére
d’ergonomie ou de design d’un habitat adapté a la pression, '’humidité, la luminosité d’'un
environnement dans lequel il s’agit de s’insérer pour y vivre en osmose. Si le traitement
des ambiances est multisensoriel, il semble que la vision soit essentielle dans la
conception d'un véritable habitat sous-marin. En effet, si la plupart des engins
d’exploration de ce milieu sont souvent dotés d’ouvertures destinées a observer et étudier
ce milieu, leur nombre et leur taille sont limités par la pression. Si Cousteau met
habilement en scéne les ouvertures de sa grande maison, il revient a Rougerie de
revendiquer cette dimension en adoptant de trés grandes ouvertures en forme de bulle
qui prolongent a l'intérieur de ces habitats 'expérience immersive recherchée par la
plupart de ces plongeurs cosmiques. Enfin, réve de tous les pionniers de I'exploration sous-
marine, il revient a I'architecte de transposer cette expérimentation des ambiances
subaquatiques dans un autre domaine'’, celui de la conquéte spatiale lunaire ou
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martienne qui retrouve aujourd’hui une certaine actualité stratégique, industrielle et
architecturale.
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NOTES

1. Bien que jamais réalisée, la premiére maison sous-marine faisant référence chez les
spécialistes de ce domaine a été imaginée dés les années 1930 : elle devait faciliter les activités
industrielles des scaphandriers aux pieds lourds de I’entreprise anglaise Siebe Gorman (Vaissiére,
1969, illustration p. 112).

2. Des mécénes (notamment pour I'achat de son bateau), divers commanditaires industriels
(pétroliers, Air Liquide), scientifiques (Musée océanographique de Monaco) ou médiatiques
(National Geographic Society).

3. Link et Sténuit rendront visite & Georges Bond, médecin de 1'US Navy, menant des recherches
au moyen de caissons hyperbares avant de lancer le programme militaire de maisons sous-
marines Sealab.

4. Histoire qui sera également rapportée par 'ouvrage illustré que Marion Clayton Link a
consacré aux aventures marines de son époux (Link, 1973).

5. Répertorié dans la minutieuse filmographie établie par F. Machu (2011, p. 474), ce court
métrage est malheureusement aujourd’hui introuvable, a I'exception d’une captation
vidéographique réalisée au cours de la conférence « Vivre sous la mer » que donna Claude Wesly,
un de ses protagonistes, le 30 mai 2009 a Caen : https://youtu.be/3XwiEaxwzkM, consultée le
21-07-2018.

6. Mentionnons ’exemple d’un océanaute photographié en train de regarder I'espace sous-marin
a travers le hublot de Diogéne, dont le nom peint sur le « tonneau » est bien visible, qui inaugure
une longue série d’images de I'habiter sous-marin.

7. Albert Falco (1927-2012), passionné de plongée, pilote des premiéres soucoupes plongeantes et
un des premiers océanautes, il sera le second du commandant Cousteau ainsi que le « capitaine »
de la Calypso.

8. Cette longue introduction précéde le générique, qui mentionne la « conception des maisons
sous la mer [par] Jean Alinat ». Mais ce dernier, ancien officier, compagnon de longue date de
Cousteau, semble bien éclipser au passage, le designer de ces objets, le maquettiste et « architecte
— d’intérieur sous-marin » Jean-Charles Roux.

9. Cousteau en voix off dans le film Le Monde sans soleil, 1964.

10. Achetée par un milliardaire japonais qui renoncera a I'immerger, Galathée finira par étre
exposée sur terre, face aux flots, sur le parvis du Pavillon de la Mer congu par 'architecte a Osaka
(entretien avec J. Rougerie, le 19 janvier 2017), puis en divers lieux jusqu'au 23 mars 2014
(informations recueillies auprés des services de la municipalité de Kobé (Japon), en juillet 2018).
11. Les archives vidéo sur lesquelles nous nous appuyons correspondent a un reportage tourné
par les journalistes de FR3 (aujourd’hui France 3), probablement utilisées pour 1'émission Thalassa
et sans doute pour d’autres émissions, dont il ne reste que des montages incomplets, les archives
de I’émission consacrée a la mer, comme celles de I'agence de Rougerie, ayant été en partie
détruites par des inondations ! Nous appuyons nos commentaires sur une version utilisée par

I’agence de Rougerie et titrée Habiter la mer.
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12. Sauf indication contraire, toutes les citations qui suivent sont extraites de la vidéo « 1977 :
Galathée. La maison sous la mer / An underwater habitat », disponible sur https://
www.youtube.com/watch?v=OnsyB-6BuU4 (consultée le 26-02-2018).

13. Au cours de deux entretiens portant sur la genése et 'expérimentation de ses principaux
projets d’habitat sous-marins, le 12 septembre 2016 et le 19 janvier 2017.

14. Comme Bill Todd, directeur des programmes sous-marins (espaces analogues) de la Nasa ou Ian
Koblick, concepteur d’un certain nombre de maisons sous-marines américaines et co-auteur de
I'ouvrage de référence sur la conception et la gestion de ces programmes : Miller et Koblick, 1984.
15. Apreés avoir travaillé auprés de Cousteau, Delauze a fondé la Comex qui devint I'entreprise
leader mondial des travaux sous-marins et offshore dans les années 1980, mais également,
principal soutien du projet Hippocampe de Rougerie.

16. En rupture avec le modeéle incarné par Cousteau, la réorganisation de 1'océanographie
frangaise conduira a I’abandon des programmes d’habitats sous-marins, a I'inverse de la plupart
de pays équivalents qui en feront des projets nationaux (Miller et Koblick, 1984, p. 383-395).

17. Voir les rubriques Mer et Espace du Concours International d’Architecture de la Fondation
Jacques Rougerie.

RESUMES

Comment expérimenter la possibilité de vivre au fond des mers en mobilisant les ressources de
l'architecture ? L’article compare différentes maniéres d’expérimenter les ambiances
rencontrées au sein du monde sous-marin, a partir d’une recherche sur les maisons sous-marines
réalisées entre le début des années 1960 et le milieu des années 1980. La premiére partie dresse
un panorama des enjeux de la colonisation du fond des océans afin d’examiner les motivations de
différentes démarches d’expérimentation d’habitats sous-marins, qu’elles adoptent une approche
technique ou architecturale. La deuxiéme partie interroge le récit que fait I'un des pionniers,
Robert Sténuit, de son séjour dans la premiére maison sous-marine immergée par Edwin Link en
1962. La troisiéme partie analyse la scénarisation des ambiances d’un village sous-marin, au
design et a I'architecture trés soignés, que Jacques-Yves Cousteau immerge et filme en 1963. La
derniére partie de cet article restitue la démarche de I'architecte Jacques Rougerie, de ses
recherches des principes fondateurs d’une architecture subaquatique a ses premiéres maisons

sous-marines revendiquant une attention aux ambiances produites par cet environnement.

How to experiment the possibility of living at the bottom of the sea by taking advantage of the
resources of architecture? The article compares different ways of experimenting the
atmospheres encountered in the underwater world, based on a research on underwater houses
made between the early 1960s and the mid-1980s. The first part provides an overview of the
challenges of colonization of the ocean floor to examine the motivations behind different
approaches of underwater habitat experimentation, whether they are technical or architectural.
The second part examines the story of one of the pioneers, Robert Sténuit, of his stay in the first
submarine house immersed by Edwin Link in 1962. The third part analyzes the scenography of
the atmospheres of a submarine village, with a very meticulous design and architecture, that
Jacques-Yves Cousteau immersed and filmed in 1963. The last part of this article describes the

approach of architect Jacques Rougerie, from his research of the founding principles of an
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underwater architecture to his first underwater houses claiming an attention to the atmospheres

produced by this environment.
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